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RESUMO: Este trabalho é uma pequena apresentação ou mostra da coluna 
dedicada à literatura contemporânea no Jomal O Povo, em Fortaleza, Ceará, desde
1992 e, mais efetivamente, a partir de 1997 até os dias de hoje, com artigos, 
resenhas e entrevistas sobre e com autores vivos (algumas vezes). A coluna/página 
é dividida por Manoel Ricardo de Lima e Carlos Augusto Lima . 
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ABSTRACT: This work is a small presentation or samplefrom the column 
dedicaded to the contemporary literature, in O Povo Nezospaper, from  
Fortaleza, Ceara, since 1992, but specially from  1997 until these days. 
Contaning articles, thinkpieces, and interviews about and ivith living authors 
(sometimes). The column /page is divided by Manoel Ricardo de Lima and 
Carlos Augusto Lima.
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Em 1992 teve início nosso trabalho no Jornal O Povo, em 
Fortaleza, Ceará, no segundo caderno, chamado Vida & Arte. O Povo 
é o jornal mais importante do estado, mais antigo e, também, o que 
mais abre brechas para os textos de seus colaboradores. Tem um projeto 
gráfico invejável e tenta acompanhar de perto uma melhor forma, 
sempre, de fazer jornalismo. Em nenhum momento deixa a dever a 
outro periódico do país, nem graficamente e nem no que se refere aos 
conteúdos de suas páginas -  obviamente, com altos e baixos. Como a 
vida. Assim, a partir de 1997 estávamos configurados como articulistas 
do jornal, com total liberdade de pauta e gesto com nossos textos.
De 1998 até os dias de hoje escrevemos em dias fixos. Já foi aos 
sábados, aos domingos e, agora, por último, às terças-feiras. A última 
página do caderno é inteiramente dedicada à literatura e seus diálogos, 
dobras, brechas, possibilidades e avessos. A página é feita dentro de 
um revezamento entre nós, Carlos e Manoel, mais o Jorge Pieiro, bom 
prosador e de conversa sempre larga. A cada terça-feira, cada um dá a 
ver sua caprichosa e leve lengalenga de texto.
Muito recente, Josely Vianna Baptista e Francisco Faria 
publicaram um livro, Musa paradisíaca, que era título da página de 
cultura que editaram durante um bom tempo na Gazeta do Povo, de 
Curitiba, e no jornal A Notícia, de Joinville, para dar mostra deste 
trabalho sério e rigoroso e do que ainda pode ser feito, assim, em
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páginas de jornal. Não custa ir longe e lembrar da 
página editada por M ário Faustino, Poesia- 
experiência, entre os anos 1950 e 1960, no SDJB, 
no Rio de Janeiro. Trabalho que também está 
publicado em livro, ou uma amostra dele.
Assim, pensando nisso (e numa dista para 
entender melhor este país de desvios), e numa 
tentativa de dizer que existe sim, e bem mais do 
que consegue ir achando o desavisado, o 
conformado ou o preguiçoso (ou o ignorante, o que 
se basta), que pensa que o Brasil se resolveria entre 
Rio de Janeiro e São Paulo, que topamos o convite 
da Cerrados pra mostrar um pouco do que é feito 
há tanto tempo em term os de literatura 
contemporânea brasileira na nossa página, e que 
reuniremos em livro no ano de 2005. O gesto da 
página é para dar sentido e ampliar o que não está 
posto assim , fácil, com ercialm ente. Sempre 
topamos o mais largo, o mais longe, a brincadeira, 
para dizer que fazemos uma espécie de Feira da 
Primavera em nossos artigos. Mas tanto faz o nó: 
editoras pequenas, médias, grandes, livros com 50, 
100, 82 ou 15 exemplares a tiragem, ou mil... 
Interessa, para nós, o que tem a ver com nossa 
própria produção de poesia, venha de onde vier 
ou que, muitas vezes, venha e seja uma produção 
que passe por nossos amigos. Mas assumimos 
isso, com muita tranqüilidade, porque tudo o que 
é neutro é mito.
A idéia é sempre esticar a conversa com 
alguma delicadeza para o texto, dar a notícia de 
algo que está posto ali para ser afirmado em algum 
eixo de ajuste com a nossa mão; serenamente. 
Mesmo que este algo, em seu recorte, atravesse 
também um nosso diferente, um nosso outro, um 
tempo difuso e contrário. Porque temos nossas 
diferenças, amém, em jogo e postas muito
tranqüilamente na mesa. Como o texto tomasse 
sentido de conversa regada a água de coco: uma 
afirmativa, sempre.
Aqui, optamos por trazer oito desses textos, 
que demarcam uma certa produção de poesia de 
2000 pra cá, ou livros publicados no período, 
mesmo que reedições. Traçamos um revezamento 
de autores, temas, assertivas e descanso. Não 
alteram os os textos, eles estão como foram 
publicados; apenas o serviço que a coluna traz foi 
retirado; mas os textos se indicam, como a data, 
por exemplo, a partir do ano em que os livros 
usados como objetos da coluna foram publicados. 
Traçamos, também, um revezamento nosso, para 
apontar as diferenças na conversa. E usamos um 
pequeno indicador em sigla para lembrar quem 
escreve ao final de cada um dos textos. Usamos 
CAL para Carlos Augusto Lima e MRL para 
Manoel Ricardo de Lima.
LUXUOSO MARGINAL
... penso no meu amor lendo Drummond. 
com lentes de contato 
nervosa e linda sublinhando adjetivos ... 
(Luís Olavo Fontes)
Caríssimos leitores, venho através desta 
lhes comunicar que o Cacaso, marginal-poeta, está 
à solta, de novo. Agora completo, sem cortes, 
vivinho na palavra. O poeta bacaninha, 
desencanado com as coisas, volta numa antologia 
luxuosa, fruto da troca de passes entre as editoras 
7 Letras e Cosac & N aify, resultando numa 
homenagem de primeira, a melhor possível ao 
poeta, deixar seus versinhos à mostra para quem 
quiser mordiscar.
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Há tempos a editora 7 Letras espreitava o tal 
Cacaso. Numa edição especial, a revista Inimigo 
Rumor, editada por Carlito Azevedo e Augusto 
Massi, publicara um dossiê sobre Cacaso; alguns 
poemas inéditos e depoimentos emocionados a 
respeito de alguém que deixou torneadas e belas 
cicatrizes na memória de seus pares. Lero-lero (1967- 
1985), a antologia, recupera a mesma memória com 
força, mostra uma produção se não muito prolixa, 
mas precisa, na medida para um projeto poético 
levado com a estranha (mas não impossível) 
combinação entre a curtição e a erudição.
A ficha do poeta denuncia: Cacaso era um 
ardoroso devoto de Nossa Senhora do 
Modernismo. Aquela coisa Bandeira, lírico olhar 
sobre as pequenas vidas da rua, imundícies 
telúricas, aquilo embriagava o poeta. Mas quem lê 
agora seus primeiros livros, A palavra cerzida 
(1967), Grupo escolar (1974), percebe algo mais, 
iniciação em Drummond, puro, até versos que 
rememoram um Murilo cheinho de transcendência: 
A gaiola feminina: / O fantasma e seu navio / explicam 
o esqueleto do mar. / Ossos se purificam na tarde. 
(Batismo de Fogo).
Este é o Cacaso com ares solenes, ainda o 
Antônio Carlos de Brito, nascido em Uberaba, 1944, 
infância em Barretos, interior de São Paulo e 
grande restante da rápida vida no Rio de Janeiro. 
Pois é, o Antônio Carlos de Brito cariocou-se, 
aprendeu a beber, deixou o cabelo crescer, óculos 
redondo, sandálias de couro, calça boca de sino, 
virou titular de time de futebol de areia em 
Copacabana e assumiu a alcunha Cacaso. Dizem 
que tinha como hobbie fazer amigos, agregar caras 
e cucas distintas, circular nos meios. Das 
amizades, muitas parcerias musicais, como Edu 
Lobo, Nelson Ângelo, Novelli, Francis Hime,
Macalé, Danilo Caymmi, Zé Renato e outros tantos, 
Promessas há de lançarem CD com alguns de seus 
cúmplices. Resta ver. No fim, entrou no Nirvana 
em dezembro de 1987.
Mas, nem só de curtição viveu o homem. 
Trabalhou duro também. Dureza para pensar sua 
geração criticamente. Estudioso, pesquisador, 
tentou estabelecer interpretações e critérios para a 
poética dos seus, gente nem aí para os formalismos 
estetizantes das vanguardas e que, ao mesmo 
tempo, fez beicinho para a prolixidade socializante 
da poesia engajada.
Agora é a vez de Cacaso marcar colado no 
leitor. Lero-lero  recupera uma poesia admirada, 
mas que virou peça de colecionador. Os livros do 
poeta ficaram raros. O retorno de Cacaso é marcado 
com a imagem da capa original de seus livros, 
antes de desfilarem  os versos, rápidos e 
despachados, líricos e ácidos, como os presentes 
nas duas últimas produções, Na corda bamba (1978) 
e Mar de mineiro (1982), assinados, agora sim, 
Cacaso. Oswaldianam ente falando, o poema 
Panacéia resume o tom da poesia do tal Cacaso: 
mesmo triste comprove/ a alegria é a prova dos 9.
Tristeza, alegria, gol de placa, passarinho, 
coração partido, uma canção e tudo mais combina 
com os versos desse Cacaso. Pois, como afirma 
Eudoro Augusto, era um dos grandes autores de 
"uma poesia que só tinha compromisso com a 
vivência do cotidiano". Tirar beleza desse mundo 
cão é o toque de Midas. Pois a barra pesa, os 
amigos não se vêem, mais uma guerra no fim-de- 
semana e a gasolina sobe. A poesia tem que 
humanizar a gente, tem que ter compromisso com 
a leveza, uma lição bacana da geração do Cacaso.
Para os não satisfeitos, a edição da 
presente antologia traz, de presente, uma edição
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mais que fac-similar do famigerado Na corda bamba, 
livro de 78, um mimo mínimo, nos versos, poema- 
minuto-piada, e no tamanho também, 13cm x 8cm. 
Pequeno torpedo na poesia bem comportadinha. 
Interrogado, o poeta confessou o crime. De nossa 
parte, festejamos. (CAL)
NO MESMO OUTRO LUGAR
Mudar de endereço, mudar a casa, arrumar 
as malas, desarrumar a estante e voltar a amassar 
os livros, empacotar as panelas, o cuidado com os 
vidros, desencostar a geladeira (e ver a quantidade 
de pó que ficou guardada sob, por tanto tempo ali), 
jogar coisas fora (o novo endereço é menor, não 
cabe tudo), empilhar as caixas e ver o que dá pra 
ir levando no carro menor, o de uso comum, 
enquanto se espera o caminhão da companhia de 
mudança. E ir levando as coisas, e a vida mesmo, 
porque nada pára enquanto se faz a mudança. Há 
um novo endereço pra ser anotado, um novo CEP, 
uma nova rua, um novo andamento de vento, um 
deslocamento estranho, umas pessoas nunca 
vistas, um acordar estranho com uma luz diferente 
-  em outro ângulo -  dentro da casa. E um misto 
de sensação de derrota e prospecção, de perda, de 
coisas deixadas, de outras tantas a fazer e, de fato, 
um sentido que é o da mudança mesmo.
Pensei prim eiro nestas coisas todas 
quando tomei o livro que traz na capa um longo 
basculante estreito, um vidro quebrado e um bule 
de esmalte para café que se dá a ver sozinho. 
Raspas soltas na tinta da parede; vestígios na 
fragilidade da cal, muito provavelmente. No 
espaço vazio, escuro, ao lado do bule, um quase 
carimbo: Novo endereço. Dentro do livro, orelhas 
abertas, lado de dentro da capa, carimbos mesmo:
vestígios do correio. Espalhadas, aquela famosa 
quadrinha do serviço postal, algumas: mudou-se, 
desconhecido, recusado, endereço insuficiente, 
falecido, ausente, não existe o número indicado 
etc. Este é o retrato escrito da capa do novo livro 
de poemas de Fábio W eintraub. Paulistano, 
psicólogo, autor de Toda mudez será conquistada, 
1992, e Sistema de erros, 1996. Fábio, hoje, trabalha 
na Fundação M emorial da América Latina e 
coordena uma coleção de poesia brasileira para a 
Nankin Editorial, a Janela do Caos.
É entre a idéia dessa janela postal -  com 
seus quadrinhos de marcar -  para uso exclusivo 
dos Correios e a da epígrafe de Simone Weil que 
disponho os poemas de Fábio. Diz a epígrafe: 
"Muitos não sentem com toda a alma a diferença total 
que existe entre o aniquilamento de uma cidade e o exílio 
irremediável fora dela". Um sujeito que não se 
identifica, que muitas vezes deseja ser outro, que 
noutras tantas vezes questiona-se acerca de outros 
inúmeros não identificados, todos escondidos pela 
pesada argamassa da cidade, vaidosa e onívora, e 
que desafia perm anecer no mais inútil dos 
percursos que ainda é o da poesia. Humanizar-se 
nela. Assim, a poesia de Fábio parte disso para um 
recheio quase extemporâneo ao nosso tempo -  
doses de ternura - ,  para dizer cenas de um 
cotidiano entremeado pela desconfiança e por uma 
recuperação de alguma, mínima que seja, ainda, 
dose de solidariedade.
Em Outro, neste fragmento que segue: 
"desejo enorm e/de não ser este/portar outros gestos /  
vestir noutro dedo /  o anel alheio /  de ter outra casa /  
noutra cidade / assinar cheques/com outro nome/outra 
letra // (...)", fica posto o empenho de Fábio nesta 
constante desconfiança em si mesmo. Ou como em 
Frescor, um dos mais ternos poemas de seu livro,
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nos dois últimos versos, quando quase sussurra: 
"a boca fala  / do que está cheio o coração". Ou no 
poema que dá título ao livro, Novo endereço, em que 
vários fragmentos da peça confirmam o dito das 
percepções sensoriais da mudança, de uma espécie 
de um novo quase o mesmo, de um novo que é 
apenas a repetição do de sempre: “(...) //H á  uma 
dor qualquer na novidade /  um cheiro ruim misturado 
/  ao de tinta nova". E mais adiante: "Já perdi o fio: / o  
rude esmeril /  lambe-me o metal/sem fagulha ou grito".
Talvez seja princípio comum na poesia 
brasileira contemporânea o desvio provocado pela 
cidade -  em nosso caso, brasileiro , cidades 
demasiado em pobrecidas de matéria e alma, 
cidades de vintém - ,  as percepções dela neste 
sujeito que se descontrola, se desumaniza, se 
desvincula, procura se redescobrir habitante, 
mínimo ponto de um lugar, qualquer que seja. Mas 
numa probabilidade muito menor, neste talvez, é 
encontrar nesta mesma poesia um lastro, também 
mínimo que seja, da gerência de uma proposta que 
pode ser pensada como utópica: a de que mesmo 
engolido pela cidade, em seu movimento lacerante, 
ainda haja o risco do encontro. Lacônico, ou por mais 
arriscado que nos pareça, o que se pode fazer, mas 
um encontro. Está no poema Mais magro: "Mais magro 
/m eu amigo está mais magro /volto a encontrá-lo (...) /  
evito tocá-lo /  pois a mera proximidade física /  parece 
estranha agora / que meu amigo está mais magro //(...) /  
Eu lhe recito algum verso/ele me ensina outro insidto / e 
há quase alegria de trégua /  (...)" e, adiante, "Mas hoje 
estamos exaustos/há um drmo em nossa bondade:/minha 
boca só tem dentes / e meu amigo / está mais magro".
Depois, há muito a se pensar deste quadrado 
que o serviço postal carimba nos envelopes sem lugar 
de chegada com suas especulações de vazio (mudou-se, 
desconhecido, recusado, endereço insuficiente, falecido,
ausente, não existe o número indicado etc.) que Fábio 
insere em seu livro para demarcar o tom de sua poesia. 
E isto interessa muito. Alguma poesia que tome como 
ponto de partida temático o lugar de chegada e que, com 
muita força, seja devolvida deste destinatário anônimo, 
inexistente, para fazer a consciência também voltar ao 
antes e as coisas tornarem ao mesmo lugar de onde 
saíram. (MRL)
LONGE DO ÓBVIO SILÊNCIO
Ainda há muito que dizer do mundo. 
Palavras novas a descobrir, um termo para fazer 
uso, informações, turbilhão de códigos, signos a 
perder de vista. Palavras, palavras. Uma 
estridência, barulho, multidão que vocifera. Ao 
mesmo tempo e no agora a incapacidade de dar 
conta de tudo o que se diz. Ao mesmo tempo, um 
palavrório de tolices reverberando fundo, a 
apoteose e o gosto pela picuinha, o disse-me-disse. 
Há quem se agrade e viva disso, divirta-se. Coitado. 
Daí que as brechas despontam , um vácuo, 
inundação de impossibilidades e, no meio dela: 
silêncio. O melhor dos remédios, muitas e muitas 
vezes: silêncio. Um conselho mal dado, 
equivocada opinião, sugestão, incorreto 
comentário, um ímpeto, movimento em falso. O 
discurso deste tempo, agora, é vacilante, 
desconjuntado e, na tentativa de dizê-lo, sacam 
muitas das vezes a conversação do óbvio, o de 
sempre. É vastidão de conversa que não dá conta 
de desvendar os discursos do lugar e do que se 
vive (ou se tenta) hoje.
É com o pulso de ir além, parecendo 
vasculhar variadas falas e conversações, das mais 
íntimas às mais públicas, é nesta tentativa de 
desvendar que passeia a poesia do recente livro de
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Júlio Castanon Guimarães, Práticas de extravio (7 
Letras, 2003). Castanon distancia-se da elocução 
de viés cabralino, do caráter descritivo de sua 
escritura até Matéria e paisagem, seu penúltimo 
livro, ainda de 98. Parece ir ao encontro, agora, de 
uma poética assombrada por um inacabado de 
falas, frases que se montam como de passagem, 
interrompidas e incompletas. Há um discurso de 
apostas, de tentativas (muitas frustradas). Algo a 
se dizer que não precisa, não distingue com 
exatidão o que quer ou pode ser dito. Não há um 
achado, muito mais um registro. E tome 
estranhamento com uma escrita que parece não 
principiar, de passagem; tampouco finda, não 
resume, inconclusa. Nem necessita. Um 
entroncamento proposital. Há de ser o leitor a 
buscar sentido? Duvido.
Densa é a mostra das coisas. Há gestos de 
monte e im agens que encobrem . Possível 
desvendá-las? Este é um mundo de rapidez, veloz, 
e o alheamento é prática, as imagens adensadas 
se extraviam; as coisas todas: tão brutal a matéria/ 
ao excurso do olhar/ que a impossibilidade/ de qualquer 
imagem// pois o adensam ento/ (cores e form as se 
desfazem)/que sobre o suporte/obstrui por acúmulo (...)
. Tudo se posta anuviado, seja por excessos, 
delírios, barulho, reverberações e, de novo, 
estridências. Essas ocorrências excessivas sempre 
elevam os poemas a denunciar uma 
impossibilidade de falar e lidar com as coisas com 
nitidez, pois há sempre quebras, choques, atritos: 
(Sinais) O que resta diante do que, avesso, toma o centro 
e aos poucos vai impondo pela mobilidade o bloqueio 
das articulações? Talvez o recurso a uma rede de 
imagens, na expectativa de que pelo menos 
desencadeiem um processo razoável de insinuações e 
suposições. Sem deixar de levar em conta que para
avanços incisivos podem ser produtivos certos atritos. 
Como o das coisas em si. (...).
O espanto e a inércia diante das coisas em 
si provocam um silêncio fundo. Silêncio como um 
limite, súbito arrepio, como Friagem: (...) Do escuro 
então lhe passou pela pele, num raspão, algo como uma 
palavra remota. O fundo da alma inundado pela 
friagem da noite, seu espanto de silêncio. (...). Este 
silêncio é registro, urgente, de que (e ainda mais 
hoje) há limites muito sensíveis, longe do discurso 
óbvio e cotidiano. Os poemas de Júlio Castanon 
mergulham num desenrolar de falas e imagens, ou 
na impossibilidade das mesmas, para mostrar 
saliências no dizer e mostrar. Uma linha fronteiriça 
para a própria poesia?
Práticas de extravio é, por isso, leitura de 
discreto estranhamento. Longe de certezas, frases 
de efeito redentor, conclusões e afins, o livro move- 
se desenvolto entre o poema e a prosa poética, 
desocupando-se da obrigação da experimentação, 
onde o discurso constrangedor, de impossibilidades, 
provocador, buscando a ciência dos limites, já 
projeta e constrói, por si, uma escrita madura e 
original. Uma escrita de um falar que se atrita e cala.
Quantas e quantas já não nos confrontamos 
com esses atritos? O fracasso do elogio, da cortesia 
ou da ajuda. O não falar do outro que tanto 
esperamos. O confronto do convívio na cidade. Um 
entrave, vacilante paralisia. Voz que falha, palavra 
que também não é possível. Dizer que se extravia. 
Por sorte, há sempre um poeta de plantão. (CAL)
UMA FRATURA NO SILÊNCIO
As discussões da arte brasileira hoje, pra 
todo lado que a gente estica o olho, só pra 
observar, que só besta mete a colher mesmo,
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diretamente, é pra pensar sobre lei disso, lei 
daquilo, política pública disso e daquilo e dinheiro 
nosso vazando pra tudo quando é lado e quase 
produção nenhuma de qualidade. O que isto nos 
gera é cansaço, minimamente, ou enfado. Ou 
desleixo, que ao menos é palavra mais bonita e faz 
mais sentido: um certo deixa pra lá, um é isso 
mesmo, ou um simples tanto faz (fa lo stesso). 
Depois, de outro lado, ou do mesmo, uma larga 
esquizofrenia de gente que acha ter o que dizer e 
reclama espaço, espaço, espaço. Pois que ocupem, 
que digam o tanto que precisam e sabem, porque 
da parte de cá o gesto é silêncio e escolhas, simples 
escolhas muitas vezes não tão óbvias, e talvez um 
senso que é no silêncio que mais se diz, se faz e se 
é feliz com sorriso largo.
Foi com este debruçado que me deparei 
com um poema chamado Antimuseu, trecho dele: 
"o sal da lua nas m as ainda vazias, palmeiras, o vento 
nas palavras, pio, esparso, pássaros, e ela não mais 
jorra, pelos telhados, a água, o que não passa com 
chuva". O poema é de Régis Bonvicino. De pronto, 
me remeto a uma frase também dele que sempre 
ecoa aqui quando volto meu olhar para pensar o 
poema, para estes silêncios, ou às fraturas dele, ao 
entre, ao UM OUTRO, ao que sobra, aos objetos 
retirados de sua função, ao deslocado e ao 
deslocamento: "Tudo o que é deixado de lado me 
interessa, interessa ao meu olhar de poeta". Esta frase 
volta também sempre que tento pensar a produção 
do próprio Régis, talvez o poeta brasileiro que ousa 
impor mais riscos à sua própria poesia e ao 
pensam ento que a circunda (e aqui falo 
pensamento mesmo, pra dentro do problema 
mesmo, com suas questões de fato, sem lei nem rei 
nem fé). Ou seja, um bom alento entre tantos 
desfazimentos, repetições do mesmo e afasias.
Em 1999, Régis publicou Céu-eclipse, seu 
oitavo livro de poemas, e de lá para cá expandiu 
sua conversa a partir da revista que edita, Sibila, 
com algo de uma muito boa poesia contemporânea 
americana e mais, de outros lugares, tanto fazendo 
se de Portugal, da França ou de Macau, e com 
outras expressões que lhe interessam, como as artes 
plásticas e a política e principalmente com uma 
travessia de línguas, de espaços urbanos, de 
culturas. Publicou lá, traduziu e foi traduzido, 
publicou poemas e ensaios aqui e ali e, certamente, 
andou refazendo a mão.
Régis acaba de publicar Remorso do cosmos 
(de ter vindo ao sol), pela Ateliê Editorial, que foi 
onde li Antimuseu. Este livro de Régis, como sempre 
tem sido a cada livro seu, é uma surpresa dentro. 
Se bastasse construir resumo diria que é uma 
compressão densa de nossa experiência moderna 
já empobrecida e que toma como anteparo -  para 
frente -  o interrom pido; depois, uma tensão 
inequívoca das premissas que norteiam o sujeito 
contemporâneo; um refazer do esfacelamento e do 
provisório; um dito firme para fazer titubear 
discursos prontos ou, simplesmente, um silêncio 
invertido sobre o destroço da alma, da vida 
mesmo, da guerra, do país, das fronteiras, da 
condição humana: um gesto sereno, uma 
possibilidade, uma escritura singular para a 
sobrevivência. Mas não basta. Como escreve neste 
fragmento de Decantando: “eu coloquei o jarro na 
mesa / colocando o jarro na mesa / estava colocando o 
jarro na mesa /daqui, gráfico, garoupa /(...) / no sentar- 
se, sem programa, fixo  / um grumo daqui garoupa / 
colocando, daqui /pistão, grumo /  o jarro pousando na 
mesa, /confrontando-se com ela". E a poesia de Régis 
se dá no risco, e aí só convivendo muito com ela, 
experimentando-a na filigrana.
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Os temas e o trabalho com a linguagem 
engendrados na poesia de Régis são outros 
inventos de palavra (como no caso das palavras 
politicamente proibidas pelo projeto Échelon). E é 
na forma que habita uma tessitura de amálgamas. 
São preocupações de quem pensa o mundo e a 
vida como uma tensa. Em seus três poemas Sem 
Título este trabalho a que me refiro se evidencia. 
Segue o primeiro: "Minas, silenciadores, a dissolução 
prévia do corpo, nadis, flam a, recôndito, Sundevil, 
Léxis-nexis, arpa, sard, cisa, carmina, estrondos, 
satcoma, satélites, retratos na parede, capricórnio, gama, 
gorizont, ISSO, parasita, morgancanine mantis, 
ionosfera, reflexo, & surto de outras figuras, batedores, 
white noise, sexo, enseadas, Speakeasy, colmilho, miras 
estriadas, os ópios de emergência, e um vento, índigo, 
explosivo, mania, gases úteis para o exercício diário da 
vida, janela, Bubba, the Love Sponge, onde pousava, de 
madrugada, a brisa".
Assim, desta forma, é fácil crer que este 
Remorso do cosmos é ponto ou cisma de nossas 
circunstâncias, as mesmas de antes e outras de 
agora, que geram o tal enfado, um certo cansaço e 
um vinca em desleixos. Régis passa a apontar o 
deslocamento como prisma ou "constelações de uma 
língua plurívoca" (como as iluminuras que Susan 
Bee, artista plástica americana, fez especialmente 
para o livro): seus poemas estão sugeridos por 
registros marcados, mas ao mesmo tempo abertos 
para um prisma seguinte, uma alexia para quem 
se depara com eles. (MRL)
A MÁQUINA DO MUNDO É ZERO
Belo Horizonte é uma cidade agradável. 
Largas avenidas e calçadas, árvores, bares 
interessantes, gente não menos. Gente bonita,
falante que é um despropósito, ruas que se cruzam 
entre nomes de poetas, tribos indígenas e estados 
da federação. Impressiona, a quem é mais do 
Norte, o clima agradável, uma brisa fria mesmo 
com o sol a pino, mesmo no turbilhão da rua, 
quando é verão. A cidade é um baita projeto, de 
linhas retas, esquinas que levam a diferentes 
direções que nos confundem , m uitas vezes 
contradizendo uma pretensa ordenação, sonho de 
um mundo limpo, claro e positivo. Mas é andar de 
consciência, de raciocínio lógico. Tem luxo, 
diversão e simpatia, combinação de cosmopolitismo 
e brejeirice tardia.
Mas esse é um olhar míope de turista 
desavisado, que vê o que lhe é aparente e o que 
pretende belo e novo. Um olhar torto, imaturo, sem 
o dado do convívio, pois Belo Horizonte é mais, é 
uma cidade e, como tal, vive no plano do 
im possível, da insistência e do caótico. Belo 
Horizonte é metrópole, violenta, excludente, que há 
tempos já deixou essa memória tola de "cadeiras 
na calçada". Conversas na vizinhança? Viver na 
cidade é mais. Acostuma-te à desordem que te 
cerca. Acostuma-te "ao preconceito, à cobiça,/  ao 
m aldizer por o fíc io ,/ à caridade/ por v ício ,/ ao 
passadismo, / à injustiça,/../, no dizer de um poeta de 
lá, Ricardo Aleixo, que conhece a alma e o 
mecanismo da cidade como a palma da mão e as 
linhas, seja da morte, ou a da vida. E Ricardo 
dedica esta Antiode: Belorizonte à sua cidade, tão 
próxima, tão igual no fundo às outras, à nossa, 
esse lugarzinho longe demais de tudo. Porque na 
geléia geral instalada, no que é pasmo e modorra, 
é preciso alguém com esse traço de osso e medula, 
caninos mordentes, tal qual Ricardo Aleixo, que 
acaba de lançar livrinho bonito e forte, Máquina 
zero (Scriptum, 2004), sutil e feroz, como míssil de
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ponta, desses que não desabam sequer tijolo, mas 
imobilizam tudo ao redor.
Ricardo é poeta, autor de A roda do mando, 
1996 (com Edmilson de Almeida Pereira), de 
Trívio, 2002. Ricardo é compositor e performer, 
integrante da Sociedade Eletrônica Black Maria. 
Ricardo é artista p lástico, expondo Objetos 
Suspeitos, com obras tridim ensionais e 
videopoem as. Ricardo é irrequieto, contra a 
contenção de signos, de imagens e sons que 
possam significar, contra uma única via. Desta 
feita, retoma a palavra (não por muito tempo), para 
averiguar a máquina do mundo, com ferramentas 
sublimes, escracho e humor ferino. A combinação 
de amor e dor. Sem deixar de lado o que é sério, o 
pensamento e consciência de que nem só de 
consciência se faz um poema, mas manipula a 
linguagem para seus fins, que são maiores, que é 
a noção de que essa máquina do mundo é zero, é 
nada, mas prefere "a paciente proeza das traças, 
aos versinhos bem traçados". Bem comportado? 
Jamais. Combatente contra a hipocrisia reinante, 
que não se contenta com uma linguagem também 
hipócrita. Aprendamos pois com Ricardo Aleixo, 
que coquetel molotov não basta, tem que ser míssil 
de última geração. Como já dito.
Devoto de um Index pra lá de proibido, 
onde se lista e reverencia Gregório de Matos, 
Oswald de Andrade, Torquato Neto, Sebastião 
Nunes, confirma que sempre que pode faz questão 
de passar o carro à frente dos bois, e ainda, da 
arrogância literária que empesta os homens de 
letras, da eloqüência racista e asséptica, dos 
aduladores institucionais, dos falsos engajados, 
dos analistas de picuinhas, da mediocridade que 
anda a solta. Ricardo faz uso da poesia para 
compor uma ética. O que se vê é uma tremenda
despreocupação em parecer contemporâneo, uma 
vez que isso já se dá como conseqüência do que 
ele escreve. O poeta lê-vê o seu tempo, se debate 
em torno dele. Muito mais urgente é a necessidade 
de manter uma ética com seu trabalho, caso raro 
no mundão literário. Muito mais é a consciência 
de uma atitude, existencial mesmo, com a 
liberdade, seja ela de criação, seja de lidar com os 
contrários, com o incomum.Quando se lê este 
Máquina zero sente-se uma presença forte de coisas 
vividas, passadas e presentes, sempre por perto e 
importantes nessa construção de um olhar crítico, 
sério, mas nunca mal humorado e conformado.
Voltemos à cidade. O poeta passa por ela. 
A ele cabe a sutileza de notar o que é invisível, o 
que não se constata, o que não se mostra mesmo 
com tamanha claridade. M eio-dia branco, 
sem elhante noite profunda. A cidade é um 
labirinto, carros, buracos, violência, dejetos, mas é 
preciso vivê-la. Entre a indignação, o fato de se 
perceber dentro dela. Ser a própria cidade: Conheço 
a/ cidade toda (a / mínima dobra retas cada borda/ 
curvas) e nela -  à / custa de m e/ perder -  me/ 
reconheço.(Labirinto). E fim. (CAL)
A CIDADE E O MESMO
afinal sucumbiu o espaço
à retidão de prédio
(Carlos Augusto Lima)
Todas as cidades parecem, não são. Todas 
as cidades insistem. Todo o movimento da cidade 
é o mesmo: desta, daquela. Todas as cidades 
comportam o conflito de que não há lugar no 
mundo sem passar-se por uma delas, estas, as 
umas, as outras, as mesmas. É o vai e vem, o
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entrecorte, o fragmento, o desapego, o desamparo, 
o trem elique, a inconstância, a passagem do 
tempo. O que não se dá a ver. O invisível. A cidade 
é suporte para as várias mesmas questões de 
depois do estar sozinho, "la cosa m e n t a l e ir-se, 
não ser, diluir-se, desesperar. Os fantoches, os 
malabarismos, os títeres incógnitas que trafegam 
em seus confinamentos.
A cidade, espaço exterior, é muito mais 
vezes um dentro, um silêncio. Um sufoco, uma 
alegria, um desamparo, um acompanhamento 
diverso e inominável entre melancólico-inseguro- 
luxuoso. Sobre a cidade muito se tem dito, 
pensado, absorvido. As narrativas que 
fragmentaram a palavra, desde James Joyce, por 
exemplo, argüiram um sentido outro ao estar nelas. 
Mesmo Graciliano Ramos, a meu ver, quando 
dilacera ao meio seu Fabiano, personagem ponto 
de Vidas secas, está tratando de uma imposição que 
é sucumbir ao espaço ou estar retido pela falta 
dele. Este conflito não é apenas deste sertão 
encerrado como ponto final; mas sim deste outro, 
ampliado por um Graciliano ou um João Rosa ou 
um João Cabral. Enfim, provável seja da cidade de 
dentro, uma imaginada, e que dói, que tratam.
E há, mais severamente, de uns tempos pra 
cá, uma insistência de narrativas e poemas para 
m ergulhar-se cada vez mais neste universo 
simbólico que nos dita a vida, o dia-a-dia, o corre- 
corre, o lepo-lepo dos anônimos em ruas já gastas 
e reconhecidas em quaisquer outras: o instante da 
cidade, a marca do tempo, o que dela nos engole. 
Bruno Zeni, curitibano, habitante da vomitada São 
Paulo, publicou recente seu primeiro livro: O fluxo 
silencioso das m áquinas, Ateliê Editorial. São 
narrativas, poemas ou imprecisões impressas 
sobre a manta de asfalto, sob as marquises, dentro
do metrô, ao lado das pessoas, na superfície das 
novas janelas (da tv ao que quiserem que seja isso): 
todos "ciscos e partículas em suspensão".
No livro, a cidade é apenas a mesma rede 
tensa que habitamos e inventamos, diariamente. 
Terísa, mas estranha. O que Bruno Zeni descreve 
e tenciona é incorporando o mais complicado em 
literatura: escrever simples, fácil, dizendo mesmo. 
Assim, no livro, a cidade está como sempre parece: 
uma laceração, mas que se justifica no fio tênue do 
levantar-se, todos os dias, ininterruptamente: a 
vida. E aqui o eixo. Ainda estamos vivos. Parece 
assim, rápido, talvez, uma obviedade. Provável, há 
quem diga que sim. Não duvido. Há quem diga 
tanto, ou menos, ou quase, ou isso. Enfim.
Mas há, como forma e vórtice, arco 
tencionado, no livro mesmo, apenas o nomeamento 
e o óbvio. A cidade é São Paulo. A paisagem e a vida 
que a tolera é só descrita. "Andando em voltas pelo 
centro, nas canaletas de asfalto, um rio morto corta a 
capa de concreto. Ainda há terra por debaixo ou só 
concreto decantado? O corte rasgado do rio não deixa 
esquecer: a produção de esgoto não cessa." E duas 
coisas, penso, não podem deixar de ser ditas: uma, 
a maneira que Bruno Zeni encontrou para pôr lá, 
no livro, um pensamento sereno acerca do ser que 
habita a época que vivemos, o que não é, e que não 
está mais posto como indivíduo, e sim como 
desvão citadino; a outra, uma forma possível de 
incorporar o emperro da cidade à literatura, e 
rasgá-la de ponta a ponta em pensamento, é 
desenha-la assim como se apresenta, sem a 
reinvenção tardia do labirinto. Como houvesse a 
saída da cidade nomeada: uma outra. E assim, 
sucessivas vezes. Simples como ver o rio invadir a 
marginal em dia de chuva forte.
Dos bonitos títulos das narrativas (ou poemas?
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o que tanto faz. Textos. Objetos.) que são incorporados 
a cada uma delas, das interrupções abruptas, fim mesmo, 
vai uma das mais preciosas entre ironia e isenção: 
Depois de tanto amor: “Depois de tanto amor. Seus 
dedos ainda conhecem meu rosto de cor? Você se olha 
no espelho e me vê nos seus olhos? Sente meu cheiro 
impregnado nas roupas, na cama, no seu corpo? Não. 
Você não consegue mais me olhar quando acordo do seu 
lado. Vai ver talvez sua vida também tenha tido um 
corte e eu não caiba mais nessa sua nova vida. Que 
começa do zero, como você disse. Então, ficamos assim. 
Você tem a cidade inteira para si. Os lugares, as pessoas, 
as horas livres -  todas as dimensões. Eu fico com o meu 
de dentro. As pendências, os não-seis, os sinto-muitos. 
Ficamos assim então.”
Do que se queira dizer, ou não, o fato é que 
é bom já termos primeiros livros assim, destes que 
ao menos nos problematizem e problematizem 
também a coisinha mesma da literatura, por um 
lado ou por outro. Este algo que nos desloque um 
pouco dos anversos e nos indique alguma brecha 
para a delicadeza. (MRL)
POESIA AMOSTRA GRÁTIS
Há coisas demais na vida em que 
insistimos impor, seja por pura necessidade ou 
convenção, certa ordem, controle, uma rigidez 
calculada e fria que queremos, no entanto, natural 
e, que na maioria das vezes, não alcançamos. 
Desistência. A desordem é que manda. Apavorante, 
esdrúxula, mas necessária nos colocando em 
sobreaviso de nossa incapacidade de domar o 
mundo, tomar as coisas de assalto. Mas, pasmamos 
quando, por elas, é que somos assaltados.
Esta desordem  às vezes ensina, e aí 
tomamos como exemplo a matéria, os objetos do
mundo e o quanto eles têm para nos tocar. Para 
que universo maior e expoente máximo desse 
embate entre ordenar e se perder do que nossas 
gavetas? Gavetas são memória íntima (e ínfima), 
livro de genealogia, quando não há genealogia 
alguma, são saudade e entulho daquilo que se quer 
guardar, ter para si alguma coisa, se sentir seguro. 
Gavetas são "repositórios" de muita coisa, e, ao 
mesmo tempo, de vazios. Assim como estantes, que 
suportam seus livros e que, desesperadamente, 
tentamos domar. Outra desistência.
Detenho-me nessa desordem específica, 
nos livros que se avolumam, empilham, avançam 
sobre nossos critérios: a fileira para isto, uma outra 
para aquilo. Há livros novos não lidos, outros que 
apenas estão, mas ainda há surpresas. Nas 
brechas dessa caótica muralha, na especificidade 
de seu impotente recolhimento ressurgem algumas 
pequenas lembranças, delicadezas poéticas que 
peças raras se tornam e de especial quilate.
Livros mínimos, algo menor que pocket, 
reduzidíssimas páginas, algo menor do que se 
imagina para um conceito, livro. São lembranças, 
presentes e delicadezas, poesia em amostras grátis, 
edições alternativas, contemporâneas, alguns 
quase manifestos. Livros como cartões de visita, 
apresentação de poesia jovem em percurso para o 
amadurecer, com Algum, de Fabiano Calixto, 
10,5cm x 10,5 cm, um quadradinho perfeito e 50 
exemplares editados ainda em 1998. Excelente 
exemplo para os que iniciam: um pequeno número 
de exemplares, para alguns leitores corretos. O 
mesmo Fabiano, pernambucano de Santo André, 
poeta já importante de sua geração, reapareceu em 
O-bola, 7,5cm x 10,5cm centímetros, com Tarso de 
Melo, Kleber Mantovani e Marcelo Montenegro, 
editado pela coleção Micro, idéia da livraria e
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editora Alpharrábio e da produtora Fabricando 
Idéias, ambas também de Santo André. Apenas 38 
exemplares cada.
Da coleção Cacto, também da Alpharrábio, 
uma jóia raríssima para comemorar o centenário 
de Carlos Drummond de Andrade: 7x2. Dois 
poetas jovens de reconhecido talento, Tarso de 
Melo e Eduardo Sterzi revezando-se em sete 
páginas cada, desenvolvendo seus improvisos e 
variações poéticas sobre temas de Drummond. O 
livro, uma tira de papel sanfonado em que 
medimos 5,5cm x 8,0 cm.
Livros mínimos e homenagens. Um dos 
poetas mais importantes da poesia brasileira atual, 
Régis Bonvicino, para homenagear a visita do poeta 
americano Robert Creeley ao Brasil, editou um livreto 
de oito páginas com o poema Life, de Creeley, e sua 
tradução. Uma capa e o miolo, duas folhas apenas e 
poucos centímetros. De quebra, um desenho na capa 
de Guto Lacaz, isso em maio de 1996.
Da Catatau Editora, lançado recentemente, 
o livro de Valério Oliveira, Mínimo Eu, uma edição 
mais convencional, com direito à apresentação e 
posfácio sobre este autor de saborosas ironias, 
deboches. Convencional, não fosse o desabusado 
tamanho de 7,5cm x 10,5cm. Ainda encontro o 
pequeno com pêndio de hai-kais ligeiros e 
ingênuos de Thadeu Wojciechowski, editado em
1993 pela Lagarto Editora, de Curitiba.
Uma sobra de papel, um poema fora de 
conjunto ou nascido às pressas e com urgência de 
mostrar-se. Experiências, experimentos de palavra, 
pequenas peças de poesia na justa dosagem. Uma 
oferta, um generoso carinho aos amigos, coisas de 
se guardar e se perder. Um dia viram relíquias, 
desejos de colecionador. Mas hoje são meros deleites 
de quem simplesmente é apaixonado por livros.
Na ânsia de não perdê-los, saio à cata e 
recolho-os. Há outros e vários. Tomo uma 
possibilidade de ordem, um envelope amarelo e já 
alguns rasgos, fragilidade. Há o projeto de um 
estojo, uma caixa que os abrigue. Ainda não 
encontrei. Desistência para um outro tempo. 
Reincorporo-os à desordem, ao saboroso caos. (CAL)
TANTO QUANTO HOJE OU ONTEM
Das coisas mais bonitas nesta vida é 
encontrar pegadas, marcas, registros, notas, 
impregnações de um outro qualquer sobre objetos 
deixados pelo caminho, seja lá qual o motivo. 
Lugar farto de impregnações do alheio é o livro que 
foi manuseado e, para além do texto impresso, 
riscado, dedicado, sublinhado; e em muitas outras 
vezes depositário de resmungos, carinhos, ódios, 
avarezas, m em ória, esquecim entos. Ou 
sim plesm ente um "redem oinho de disputas 
íntimas". Nestas idas e vindas entre estes boftitos 
e delicados lugares de livros usados, por mais 
rudes que sejam, dei com um livro que já havia lido 
em coletâneas (que não é a mesma coisa), e por isso 
de passagem, mas que, como sempre, gostaria de 
ter em casa para freqüentá-lo mais, como acho que 
deve ser com qualquer livro: Tempo de chuva, de 
Horácio Dídimo, de 1967.
Horácio é o poeta desta cidade, Fortaleza, 
que mais tenho predileção. Do vento nas costas 
que é o seu O passarinho carrancudo ao sincero, 
elaborado e justo Tijolo de barro, que é seu segundo 
livro, de 1968, e meu preferido entre os outros 
todos. Lembro que Tijolo de barro, primeira edição 
e única, me foi dado como presente pelo próprio 
Horácio, na sala da casa, entre o silêncio que ela 
impõe e o afeto de uma conversa sobre poesia e
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Paulo Leminski. Retirou lento da estante, como 
titubeasse, e disse algo sobre ser o penúltimo 
exemplar, mas entregou-me o livro.
O gesto hoje foi encontrar o Tempo de chuva 
no dia em que um outro livro de poemas, novinho 
em folha, num outro estado de impregnação, 
chegou na caixa do correio com um título 
insuspeito, Hoje como ontem ao meio-dia, de Heitor 
Ferraz. O livro de Heitor não traz nenhuma 
referência de quem é o Heitor. Mas ele já publicou 
outras coisas, escreveu sobre outras tantas e tem 
perambulado por esta via de mundo. Manter o 
Heitor como ele quer ficar. Mas ele tem um outro 
livro de poemas que chama Resumo do dia, 1996.
O livro de H orácio traz um prefácio 
interessantíssim o de Braga Montenegro, com 
coisas interessantíssimas escritas nele. Coisas 
como "nota-se alguma carência expressiva", "o 
título é de um gosto equívoco, mas o poema é 
significativo e belo", "suas vacilações e seus 
equívocos formais", "Há um soneto muito bonito 
no livro, um só soneto" etc. Deslocadas assim, 
estas anotações parecem um arbítrio contra o autor 
do prefácio, mas não é isso, é apenas para dizer 
que estas notas deslocadas são as boas coisas d a , 
poesia de Horácio: carência expressiva, títulos de 
poemas com gostos equívocos, vacilações e 
equívocos formais e um só soneto com um erro de 
métrica, Das marcas de mão no livro, a dedicatória 
de Horácio (a quem, prefiro deixar silêncio): "A 
fu lano de tal -  saltador de abismos —, os passos 
indecisos do estreante. Fortaleza, julho de 1967." Ano 
da publicação do livro, publicação que foi prêmio 
Universidade do Ceará, em 1966, por isso o 
prefácio explicativo.
São sobre esses passos indecisos que toda 
a poesia de Horácio se fez; passos aparentemente
mancos, quase tensos, pensos, em linhas tortas. De 
outro lado, suponho, H eitor não tenha lido 
Horácio, mas creio que gostaria; e desconfio que 
Horácio não tenha lido Heitor, creio também que 
gostaria. Dessas impregnações todas, a que mais 
desconfio hoje, como ontem, diria o Heitor (porque 
os poemas deste livro do Heitor são sobre a 
desconfiança com o mundo, ou são desconfianças 
mesmo), é da poesia de um na poesia de outro. A 
isto, uns e outros chamam de resíduo, referência, 
cópia, diluição, re-invenção e tantas outras coisas 
quase bobagens da teoria da falta de recurso para 
tentar dizer, afirmar, ponderar, apontar algo. É 
próprio nosso e inumano até, mas diante do 
impasse, de uma quase impossibilidade, o melhor 
é deixar as perguntas.
Há os versos do Heitor no poema Smoke 
Poem: "-As idéias se recolhem /  absortas na fumaça. / 
Aqui, perdoem, / não há nenhum pensamento." Há os 
versos do Horácio no poema De como apesar de tudo 
a vida continua: "se/ eu/pudesse//m as / não/adianta 
// eu /  não /  posso." Em Heitor: "Estas mulheres 
poderiam estar aqui ou em outro lugar". Em Horácio: 
"pode ser /  mas pode também /  não ser." Heitor: “É 
tempo de subir /  a ladeira - amoldar /  o pé que já se 
esquecia." Horácio: "ainda é tempo de se dizer alguma 
coisa /  ou ao menos silenciar". Heitor, no mesmo: 
"sentir que a sola /  do sapato é um couro". Horácio: 
"quero trabalhar com céu azul /  na sola do sapato". 
Heitor: "Um carro em movimento numa cidade chuvosa 
/eternamente chuvosa". Horácio: "eu sou aquele que 
anda sozinho pelas ruas". Heitor: "antes de sair /  
conheço o itinerário que a cada manhã repito". Horácio: 
“o pior é que o dia de hoje / amanhã / será ontem".
E bem possível chamar isso aí que tentei 
fazer, rapidamente, de renga, desafio ou, aos mais 
sofisticados, de jam session. Chamo de gestos. E
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mais sorrateiramente, chamo de impregnações, as 
que estão na vida mesmo, postas. Anotações de 
uma mão que estão na mão de outro, como coisas 
deixadas. Há mais coisas, há iguais, há uma 
conversa: da forma das coisas ditas, da melancolia 
recheada de esperança, da solidão, de uma 
desistência mentirosa, das bruxas, da casa, das 
pequenas histórias, dos pequenos recortes, do 
passeio entre atento e distraído, dos bichos 
(Horácio: “o rinoceronte, meu bem / corre com quantas 
pernas tem." Heitor: "a mariposa morta sobre a mesa / 
talvez não durma”).
Penso se a marca deixada para construir a 
coincidência é apenas minha. Se o dia da chegada 
dos livros forçaram a impregnar Heitor de Horácio, 
Horácio de Heitor. As anotações nos livros de 
Horácio, as mesmas quase anotações nos livros de 
Heitor. Ao mesmo tempo, a enorme diferença que 
há entre a poesia de um e a poesia do outro, um 
outro tempo, um outro lugar. Mas um meu quase 
mesmo olhar, uma minha quase mesma 
deficiência, uma minha quase mesma memória 
turva. Como aquela sensação, entre estranha e 
maravilhosa, de encontrar um velho livro recheado 
de coisas deixadas. (MRL)
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